Coquí en El Yunque: el mito de Puerto Rico, el canto y dónde oírlo

El coquí no es exclusivo de Puerto Rico: llegó a la isla grande de Hawái en los años 80, probablemente en plantas importadas, y allí está clasificado como fauna nociva. En El Yunque, el verdadero atractivo es la hora y la voz: los machos cantan después del anochecer, la canción de dos notas sube desde el sotobosque y el coro suena más fuerte lejos de luces y tráfico.

El mito que Hawái ya puso a prueba

Una frase habitual en la isla dice que el coquí canta solo en Puerto Rico. Los datos dicen lo contrario. La especie llegó a la isla grande de Hawái en los años 80, probablemente en plantas importadas, y ahora canta con la fuerza suficiente para estar clasificada como fauna nociva por el Hawaii Invasive Species Council. Sin depredadores naturales, sus densidades son unas cincuenta veces mayores que en Puerto Rico. Sus cantos pueden alcanzar entre 80 y 100 decibelios. No es un coro pequeño. Es una alarma biológica. La historia taína le da al sonido otro peso: el coquí repite el nombre del amante perdido de una diosa. El mito no es que la rana sea puertorriqueña. Es que la rana pertenece solo a Puerto Rico.

Quién canta en El Yunque y cuándo

En el Bosque Nacional El Yunque, el canto no es un detalle de fondo. Es el turno de noche. Los machos hacen el canto de dos notas, 'co-quí'. La primera nota suele ser territorial y la segunda va dirigida a las hembras. El coro suele crecer después del atardecer, sobre todo tras la lluvia, cuando la humedad es alta y el viento flojo. Sale de la hojarasca, de las ramas bajas y de la vegetación húmeda, no de charcas. Escucha una voz clara cerca y, después, un muro de respuestas más arriba en la ladera. Es fácil confundir el efecto con el de un solo animal. Son docenas, luego cientos, repartidos por todo el bosque.

Dónde suena mejor el coro

El mejor lugar para escucharlo no es el centro de visitantes ni un aparcamiento iluminado. Está en los bordes de los senderos y las pistas forestales dentro de El Yunque, donde el dosel se cierra y el tráfico se apaga. El sonido es más fuerte en la primera hora tras la oscuridad total y de nuevo antes del amanecer. Una curva de la carretera, un ensanche junto al inicio de un sendero o un paseo corto hacia el interior del bosque te separan más de la gente y de los motores. El canto es agudo y penetrante, así que atraviesa la lluvia y las hojas. El mismo bosque puede sonar silencioso a mediodía y ensordecedor a las 8 p.m. Ese contraste es la verdadera experiencia del coquí en El Yunque.

Una visita práctica

Ve una noche en la que haya pasado la lluvia o en la que llueva poco. Llega antes del anochecer, aparca donde esté permitido y camina solo por donde se permita el acceso. Lleva una linterna de luz roja, un chubasquero y calzado con agarre. El bosque puede estar embarrado y oscuro. Una ruta nocturna guiada en El Yunque es la actividad que se puede reservar y encaja con esta historia: un guía ayuda a distinguir el canto de dos notas del coquí frente al de los insectos, las ranas y el viento, y explica por qué el coro crece tras la lluvia. Consulta las opiniones de viajeros en la página de la actividad antes de elegir un operador. Para un sonido nocturno distinto, Laguna Grande en Fajardo combina una bahía bioluminiscente con el mismo momento de oscuridad total. Para la luz del día antes o después, Seven Seas Beach es una costa cercana. El mito del coquí puede viajar, pero el coro de El Yunque es un lugar concreto a una hora concreta.